EL EXTRAÑO CASO DEL MICÓLOGO FAUSTINO RUIZ DE ZÁRATE
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Entrevista
JOKIN ZOROKOAIN, FILÓLOGO
A partir de mañana EL PUEBLO publicará el cuento “Rebelde con causa (judicial)”, del escritor Felix Lacalle. Jokin Zorokain, filólogo pamplonés, recopila la obra de este auténtico y desconocido autor al que podíamos calificar con toda justicia de maldito: visitante asiduo de calabozos y psiquiátricos, Lacalle ha publicado innumerables cuentos y poemas en diferentes revistas, de forma inconstante pero siempre con un estilo inconfundible en el que se amalgaman experiencias de su propia y alborotada vida  con una vasta y autodidacta erudición.


Zorokain editará en breve una antología de este escritor “sintecho”.


¿Quién es Felix Lacalle? 

Pues habrá quien diga que un perfecto desconocido, porque Lacalle no ha publicado nada digamos con tapas duras. Sin embargo cualquier lector habitual de fanzines, sobre todo de literatura, lo tiene que conocer, porque su presencia en ellos es constante, sin hacer demasiadas distinciones en cuanto a tirada, ámbito geográfico  (Lacalle publica tanto en fanzines que se distribuyen por todo el estado como en revistas de barrios, asociaciones de vecinos...) y, desde luego, sus historias no pasan desapercibidas. Eso en cuanto a su obra. En lo personal no puedo aportar demasiados datos, porque el desconocimiento y la dispersión de esa obra es en parte culpa, o reflejo de la vida que lleva.  Felix no tiene un domicilio fijo, es además adicto a los estupefacientes y padece una enfermedad mental, un cuadro depresivo endógeno que le hace, casi siempre contra su voluntad, aparecer y desaparecer, alternar momentos de estabilidad, con otros de, digamos, fobia social ... Precisamente ahora, con todo esto del libro, hace tiempo que intento localizarle, sin éxito.  


Pero usted, al menos, si  lo conoce, o lo conoció.

Si, podemos decir que lo conocía antes de conocerle, es decir, a través de sus relatos, pero después tuve la suerte de coincidir en mi trabajo, donde duró poco más de una semana. . Me lo presentó otro escritor que también trabajaba por entonces en la fábrica, Patxi Irurzun, y con el que Lacalle tenía amistad, además de o precisamente por cierta afinidad en su estilo. A veces bromeábamos sobre esa coincidencia, como si aquel fuese un campo de trabajo, al tipo de los intelectuales con Mao en China. En la fábrica hacemos tazas de baño y decíamos que era una especie de condena, porque las editoriales, los escritores “serios” consideraban nuestras obras una mierda.


Usted sigue en esa fábrica ¿Es difícil ganarse la vida con investigaciones, ediciones críticas? 

Es difícil ya de por si, pero más todavía si actúas con cierta heterodoxia. Todos los estudios que yo he realizado han sido sobre autores, corrientes marginales, generaciones perdidas, escritores “undergound”... La crítica literaria es siempre reaccionaria, y no lo digo precisamente porque reaccionen, por lo menos no con rapidez. A veces se espera tanto a que sea el tiempo quien ponga a cada cual en su sitio que por el camino se quedan muchos grandes autores y obras. Bukowski debería ser ya un clásico, y sin embargo es tratado como un escritor para adolescentes. Y en el caso de los fanzines, donde yo creo que están publicando los mejores escritores, la ignorancia roza ya lo insolente. Seguro que, ya no digo en la Academia, en los suplementos literarios de ciertos diarios ni siquiera saben lo que es un fanzine. 


Volviendo a Felix Lacalle, qué nos puede contar sobre ese estilo suyo que califica de inconfundible.

La experiencias vital de Felix Lacalle ya aporta suficiente material como para escribir varios libros, y de hecho lo que vamos a encontrar en sus cuentos está relacionado con éstas, es decir, los personajes son vagabundos, alcohólicos, parados,  los escenarios prisiones, manicomios, las calles... No es la primer vez que esto sucede, pero es que además Felix cuenta con la ventaja de su enorme erudición y un dominio inusual del lenguaje.. Yo le he escuchado hablar, con fundamento, de temas tan dispares como la cabalística, las sagas artúricas, las religiones comparadas... El dice que todo lo ha aprendido en las bibliotecas públicas a las que entraba para calentarse, dormir.


Por último, en cuanto al relato que aparecerá durante los próximos días en EL PUEBLO, que nos puede contar

Podría contar mucho, pero no se si debo hacerlo, porque creo que es el lector quien debe ir desvelando las claves. En todo caso estoy convencido de que va a resultar sorprendente, distinto y confío que provoque en los lectores el mismo desconcierto inicial y finalmente el entusiasmo que desató  en mi, porque, sincera y modestamente, creo que se trata de una pequeña revelación, y revolución,   literarias.
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“Por problemas técnicos surgidos coincidiendo con el cierre de esta edición no podemos ofrecer el primer capítulo del relato que EL PUEBLO debería haber publicado hoy. Recordamos que este es “Rebelde con causa (judicial)”, de Felix Lacalle, “escritor sintecho” tal como lo califica el filólogo Jokin Zorokoain, al cual entrevistábamos ayer en estas mismas páginas, y quien ha realizado una recopilación de su obra que se editará en breve. Lamentamos el error, más aun teniendo en cuenta la situación del autor y las expectativas que tanto ésta como el cuento han levantado (hemos recibido numerosas llamadas interesándose por su obra, que esperamos satisfacer mañana, una vez subsanados los errores informáticos) . Rogamos tanto a autor y editor como  a nuestros lectores disculpen las molestias. 


En  lugar del relato incluimos un teletipo de última hora:

Cuerpos de rescate hallaron ayer en Quinto Real (Navarra) el cuerpo sin vida de un hombre. Alertados por un montañero que encontró una mochila abandonada al borde de una pista forestal se  organizó una batida en las inmediaciones de la misma que dio con el cadáver de un hombre de mediana edad.


El cuerpo presentaba diversas heridas aunque se descarta la hipótesis tanto de una muerte violenta como de un accidente. En su lugar se trabaja con otra que apunta a una intoxicación por ingesta de setas venenosas. Al parecer entre los efectos del fallecido se encontró una grabadora con una cinta en la que éste relata la que a la postre fueron sus últimas horas de vida y en la cual revelaría sentirse en mal estado, con vómitos y mareos, tras haber comido diversos hongos y bayas, por lo que se baraja la posibilidad de un desfallecimiento, que explicaría su caída por una ladera de difícil acceso y las múltiples contusiones que presentaba el cadáver. 


La identidad del fallecido no ha sido revelada, aunque su familia ha sido puesta en conocimiento. Se sabe, no obstante, que se trata de un hombre de unos cincuenta años, natural de San Sebastián, al parecer aficionado a la micología.


La cinta, así como el montañero que la encontró y alertó a los cuerpos de rescate permanecen entretanto retenidos en espera de detalles que puedan resultar reveladores en la investigación de esta extraña muerte. 

3 


No pretendemos que la excepción se convierta en norma, pero debemos volver a pedir disculpas por la apropiación de este espacio con otros fines distintos a la publicación de relatos por entregas. Como recordarán los lectores de EL PUEBLO ayer un problema técnico impidió la edición del primer capítulo del cuento programado “Rebelde con causa (judicial)” de Felix Lacalle. En su lugar apareció una noticia de última hora en la que se hablaba de la aparición de un cadáver, muerto al parecer por ingestión de setas venenosas.  La familia del fallecido ha hecho llegar a este diario una nota en la que desmiente  la versión oficial con una serie de datos que cree conveniente hacer públicos y EL PUEBLO se siente en la obligación de ofrecer el mismo espacio desde el que se hizo eco de este suceso. Dada la extensión de la nota y la insistencia por parte de la familia en su publicación íntegra se ha convenido que la misma aparezca en dos entregas


“Señora directora: nos dirigimos a su periódico (bien a nuestro pesar, pero hemos de admitir que ha sido el único que se ha hecho eco, aunque sea a costa de un error) para aclarar una serie de datos que el mismo publicó ayer y poner en entredicho la,  de puro estrambótica, insultante versión oficial ofrecida, referida a la muerte de nuestro padre.  Queremos hacer pública la indignación que nos provoca lo que consideramos ocultación de una serie de hechos y circunstancias y clara manipulación y falsedad de otros.  El fallecido en cuestión al que hacía alusión la noticia es efectivamente nuestro padre: Faustino Ruiz de Zárate. Revelamos  su identidad en primer lugar porque hay quien se ha guardado muy bien de ocultarla, tal vez a cuenta de su reputación como eminente micólogo, la cual desarmaría por completo la ridícula hipótesis de su muerte por ingestión de setas venenosas. Y en segundo, la revelamos porque pasamos por el duro trance de identificar el cadáver, ya de por si penoso como para además  tener que soportar toda serie de trabas. En la noticia publicada ayer se hacía referencia a que la familia había sido puesta en conocimiento de los hechos, aunque quizás habría que haber aclarado que más bien nos pusimos en conocimiento unos miembros de esta familia a otros, pues hasta que nosotros no nos interesamos por la desaparición de papá  nadie se dignó a llamarnos. Fuimos nosotros quienes, alertados por su retraso, telefoneamos al hotel rural en el cual acostumbraba a alojarse. Nuestro padre era un hombre de costumbres cuadriculadas y de una austeridad rígida por lo cual nos sorprendió primero que se ausentara de la tertulia semanal que cada domingo reúne en casa a “Los amigos de los hongos” y segundo que estuviera dispuesto a salirse de su presupuesto prolongando su estancia una noche más en el susodicho hotel rural, desde el cual efectivamente se nos confirmó que papá había partido esa mañana sin intención alguna de regresar. Alertados los cuerpos de seguridad  y ante nuestra insistencia se nos comunicó el “accidente”. Una vez desplazados al lugar de los hechos, no obstante, hubo todo tipo de impedimentos y maniobras extrañas para identificar el cadáver, como mostrarnos tan sólo parte de su rostro. Lógicamente nosotros nos negamos, más aún cuando ese rostro evidenciaba una serie de desfiguraciones que ni siquiera eran propias de un físico poco agraciado, como era el  de papá, y tras una serie de forcejeos pudimos apreciar gran cantidad de contusiones en el resto del cuerpo. Tras inspeccionar el paraje en que fue hallado el cadáver y comprobar que cualquier niñito recién echado a andar podría corretear por esas laderas de “difícil acceso” sin temor a hacerse un rasguño, queremos, en definitiva, denunciar con rotundidad  que contrariamente a lo publicado ayer, la hipótesis de una muerte violenta es, la que a nuestro juicio, debe ser tomada en consideración.
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(Comunicado de la familia Ruiz de Zárate: 2ª parte)



A lo expuesto hasta el momento la familia Ruiz de Zárate quiere añadir algunos detalles más que considera reveladores: 


-la supuesta grabación en directo de la agonía de nuestro padre en una cinta de caset parece ideada por un mal guionista de televisión, como si en lugar de la desgraciada muerte (¿o habrá que decir asesinato?) de un ser humano estuviéramos hablando de una cámara oculta o del argumento, bastante garrulo, para una película de ciencia ficción. Créanme, no nos imaginamos a papá confesándole a una grabadora que padecía una descomposición (aunque este es un ejercicio bastante retorcido de imaginación, pues desconocemos el contenido de esa supuesta grabación). En realidad no imaginamos siquiera que papá supiera lo que era exactamente una grabadora. A pesar de - en su calidad de prestigioso micólogo y presidente honorario de “Los amigos del hongo”- los numerosos artículos que ha publicado, los miles de fichas acumulados, la abundante correspondencia...,  sus medios técnicos nunca pasaron del boli y el papel y su relación con cualquier tipo de aparato electrónico, incluido el portero automático,  resultaba traumática. 


-En esa misma calidad de autoridad reconocida entre los micólogos ni siquiera se nos pasa por la cabeza que papá no hubiera reconocido una Amanita Phalloides o cualquier otro tipo de seta venenosa. Creemos más bien que ellas se quitaban el sombrero a su paso.


-Dicho lo cual desechamos la hipótesis, que, por cierto ni siquiera se han tomado la molestia de idear, sino que han copiado desafortunadamente de un caso real sucedido hace tan sólo unos meses, y nos mostramos profundamente preocupados por los hechos verdaderos que ésta a todas luces falsa versión oficial intenta ocultar. 


-Sospechamos que el fallecimiento de nuestro padre han intervenido terceras personas y que las mismas protegen a autoridades importantes. Basamos esta afirmación en las presiones que el día posterior a la muerte de nuestro padre recibimos. No tenemos inconveniente en reconocer que la familia Ruiz de Zárate pertenece a la aristocracia; no tenemos porque avergonzarnos de la misma manera que no hacemos ostentación ni uso de los títulos nobiliarios. De hecho la tradición librepensadora e ilustrada ( la misma que, a pesar de nuestras convicciones ideológicas, no nos impide publicar este comunicado en este diario), provoca en esa clase social un rechazo que, sin embargo, no rompe los lazos de sangre que nos unen a ella y en virtud de los cuales mantenemos un mínimo contacto, a través del cual hemos recibido esas presiones, las cuales,  en nombre de esa tradición de independencia, nos estamos dispuestos a soportar, ni siquiera cuando éstas vienen desde las más altas instancias (y a buen entendedor...).


-Manifestamos por último el dolor por la pérdida de nuestro padre, Faustino Ruiz de Zárate, ya irreparable, lo cual no nos exhime de exigir responsabilidades, y puesto que, a tenor de lo expuesto, dudamos de que nadie vaya a asumirlas, hacemos un llamamiento a cualquier testigo que pueda ayudar al esclarecimiento de los hechos.  

Atentamente: Familia Ruiz de Zárate
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Reproducimos a continuación dos cartas remitidas a esta redacción que directa o indirectamente, hacen alusión al caso del que desde hace unos días nos ocupamos, de manera excepcional, desde esta sección. En relación al mismo, el mutismo que desde organismos oficiales rodea el suceso es absoluto, por lo cual no podemos añadir nada más. Desde EL PUEBLO nos sumamos al llamamiento que hizo la familia a cualquier testigo que pudiera ayudar al esclarecimiento de los hechos.

Faustino Ruiz de Zárate in memoriam

Sra. directora: desde la asociación “Los amigos de los hongos” queremos expresar a la familia de Faustino Ruiz de Zárate nuestro más sentido pésame, al tiempo que aprovechamos la ocasión para glosar la figura del ínclito micólogo que fue, y ponderar sus no siempre suficientemente reconocidas aportaciones.   Miembro fundador de esta prestigiosa asociación, presidente honorario, autodidacto, Faustino se entregó desde muy joven al estudio de los hongos, sin otro punto de apoyo que su curiosidad y su propia experiencia. Si bien es cierto que, como señala la familia en su comunicado, debemos rechazar que un experto como él pudiera intoxicarse diremos que no lo es porque no se expusiera a ello: quienes le conocíamos y compartíamos su pasión por los hongos le hemos visto en más de una ocasión experimentar en su propio organismo los efectos de cualquiera de las decenas de nuevas variedades que descubrió y catalogó. Debemos rechazarlo porque siempre tomaba precauciones cuando se ofrecía como conejillo de indias, con todo tipo de apoyo médico. Sus arriesgados métodos aportaron datos de incalculable valor a la ciencia, dándose la paradoja de que quienes más beneficiados obtuvieron fueran sus principales detractores, aquellos que desde esta asociación denunciamos como falsos micólogos  y denominamos “Hongófagos”. “Los amigos de los hongos” nos dedicamos al estudio de los hongos en lugar de a devorarlos, pero paradójicamente son ellos quienes son reconocidos públicamente, relegando a autoridades de la talla de Faustino Ruiz de Zárate al anonimato. 


El propósito de esta carta es, pues, por una parte reivindicar su figura y por otra, sin ánimo de rectificar a la familia, aclarar a quien desconozca el talante de ésta,  cierto tono en su comunicado que pudiera interpretarse como de mal gusto, o jocoso, impropio de la situación.  La ironía, el humor, negro si se quiere, es inherente al carácter de los Ruiz de Zárate, inevitable por tanto, y en un comunicado como el publicado no hacía sino rendir homenaje a un hombre que en su vida los cultivó con tal acierto que los convirtió en algunas más de sus magníficas cualidades, no sólo como micólogo, sino como ser humano.  

Nikanor Oneka (portavoz de “Los amigos de los Hongos”)   

Noches en blanco en el frenopático 


Señora directora: será, a la fuerza, breve: es difícil escribir con una camisa de fuerza. Mi anoréxico nombre,  Félix Lacalle,  debería haber aparecido sobre estas líneas engordado varios cuerpos, pues soy el autor del cuento que correspondía publicar en esta sección. Pero no escribo con un voraz ánimo de revancha, todo lo contrario. Rompo mi silencio de varios meses con sus insomnes noches boreales (y de paso, aprovecho para comunicar a mi correoso editor, Félix Zorocoain, quien me echara de menos en la entrevista aquí publicada, el lugar en el que me encuentro: un hospital psiquiátrico, en el que trato un nuevo brote depresivo y sigo un intento más de desintoxicación con metadona) y escribo únicamente con el interesado propósito de  aceptar las disculpas de este periódico, pues, con todo el respeto hacia la familia del fallecido, el suceso que ha ocupado el lugar de mi cuento difícilmente sería superado no sólo por éste sino por cualquier folletín. 

Felix Lacalle
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Hemos recibido una nueva carta en relación con el caso Faustino Ruiz de Zárate que aporta nuevos e inquietantes datos, si bien la reproducimos  con todas la reservas, por carecer de remite.   

Yo lo vi todo

Al periódico EL PUEBLO (por lo del señor Faustino Ruiz de Zárate): Lo primero de todo quiero disculparme si no se poner las cosas claras, porque he seguido estos días lo que ha salido y he visto que todos hablan no se si muy bien o muy raro. Yo puede que sea menos instruida, sólo soy una mujer sin estudios, que ha venido aquí desde la República Dominicana a ganarse el pan con el sudor de su frente,  pero tengo el mismo derecho  que toda esa gente a decir algo, porque yo estaba allí cuando pasó todo y es verdad que es mentira  como lo cuenta la policía. Lo segundo es que me gustaría que no saliera mi nombre, porque no tengo papeles, y además me da  miedo, porque como, ya digo, yo lo vi todo y creo que  ellos me vieron a mi y ahora me tienen que estar buscando, y la verdad no me gustaría que me encontraran, no sólo por lo de los papeles, más que nada por lo que le hicieron al señor Ruiz de Zárate, o sea que, por si acaso me pasa algo a mi, prefiero contar antes lo que se, y si no me pasa, también, porque creo que fue una barbaridad y todo el mundo tiene que saberlo, y más la familia. Lo tercero, que si ustedes quieren creer lo que a continuación voy a contar tendrán que fiarse de mi porque tampoco puedo decir qué hacía yo en aquel monte.


El caso es que Don Faustino no se murió envenenado, aunque también es verdad que comió algunas setas de esas, y que él provocó un poco a los hombres del coche de los cristales negros, porque estaba un poco tomado, pero eso no creo que sea motivo suficiente para que lo atropellaran de la manera que lo hicieron. O sea, primero pasó un coche a toda velocidad por el camino, que no suelen pasar muchos por ahí,  además no se ni si pueden,  y entonces los montañeros andan sin cuidado y aquel primer coche ya casi nos atropella. A esos no les vi las caras, pero luego pasó otro coche, y los que iban dentro yo estoy casi segura que eran policías de paisano, yo ya les conozco, de las veces que me han detenido por ilegal y también de las veces que ellos han venido a mi trabajo por lo legal, pagando, tiene gracia.   Pero bueno, ese es otro cuento, lo que pasó fue que cuando apareció el coche grande aquel, un todoterreno con los cristales oscuros, Don Faustino ya estaba muy enfadado, y muy borracho, y dijo, eso lo recuerdo muy bien, “esto es un atropello”, y lo recuerdo tan bien, aparte de por esa voz tan extraña que tenía Don Faustino, y que entonces aún sonó más rara,  porque casi a la vez se colocó en mitad del camino, como desafiando a esos coches, y justo entonces apareció el coche grande  a toda velocidad y se lo llevó por delante, y lo tiró a la cuneta. De lo que pasó luego ya no puedo contar mucho, porque se formó un jaleo terrible, el coche grande se paró, y por detrás llegaron más coches como los primeros, y a mí aquello me asustó y salí de allí como pude, monte abajo. Fue así como encontré al montañero con el que Don Faustino había hablado hacía un rato y le dije lo que había visto. El hombre decidió volver al lugar del accidente pero yo no y ya no sé nada más, solo lo que he leído en los periódicos.  


Eso era. Espero haber ayudado en algo
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Tras la carta remitida ayer a este periódico se han conocido nuevos datos en relación con la muerte del micólogo Faustino Ruiz de Zárate. Según la autopsia la causa de la misma fue intoxicación por ingestión de Amanitas Phalloides y belladona. La familia ha solicitado una segunda autopsia y encuentra revelador la celeridad con la que se han hecho públicos estos datos tras el testimonio anónimo ofrecido ayer, en contraposición al hermetismo y oscurantismo ofrecido  hasta el momento. En ese sentido hasta esta redacción se ha hecho llegar la cinta que supuestamente grabó Faustino Ruiz de Zárate antes de fallecer, bajo la cuestionable apariencia de una filtración. Puestos en contacto con la familia y después de escuchar la grabación  se nos ha permitido transcribirla  porque “ en lugar de contrarrestar nuestras sospechas la cinta habla por si sola, es tan ridícula e increíble que no hace sino subrayar toda esta farsa; o eso o se trata de una broma de mal gusto”, han señalado los Ruiz de Zárate.


Transcribimos por tanto un primer extracto de la grabación  y al igual que la carta publicada ayer lo hacemos con todas las reservas, por tratarse igualmente de un anónimo.  En ella se aprecian diferentes cortes a lo largo de 90 minutos, muchos  de los cuales obviamos por  irrelevantes 
Transcripción (1ª parte)  


 Hace un día precioso. Por la noche ha llovido pero esta mañana ha salido el sol y en el monte, debajo del arcoiris, aunque nos encontramos fuera de temporada,  reluce todo un universo  de setas que seguro que se asomarán a mi paso y se quitarán el sombrero cuando pase y me dirán “Don Faustino, estúdieme usted, no soy ninguna asesina, como dicen por ahí, es mi naturaleza, seguro que usted puede hacer algo por mi”. Vaya, cualquiera que me oiga pensará que estoy chiflado. Pues no, lo que digo tiene sentido: el plan para hoy es estudiar los efectos de la belladona como antídoto ante una ingestión venenosa de Amanitas Phalloides. Lo que trato de demostrar es que es posible contrarrestar la intoxicación de una forma natural en un caso de emergencia. Estoy  tan convencido que  me dispongo a experimentar con mi propio organismo. (()  


Me ha costado pero finalmente he encontrado un pequeño setal, un “corro de brujas”, en una campa algo resguardada. He comido varias, crudas. De momento, no corro riesgos, los primeros síntomas comenzarán a manifestarse dentro de entre seis y doce horas y para entonces espero haber regresado a casa. Estas brujitas no me asustan, pero no se que pasará cuando la atropina empiece a hacer sus efectos. Nunca he tomado drogas y espero que no me alteren hasta tal punto que pierda el conocimiento, o la orientación porque entonces a mis amiguitas las brujas les empezaran a salir verrugas peludas que me rasparán en el hígado, y en los intestinos(. Gajes del oficio. Es la parte más peligrosa de este experimento, pero para que tenga sentido debe de ser lo más real posible. Aunque por el momento la belladona puede esperar. Estoy algo cansado y voy a fumar un cigarrillo, aquí, mientras charlo  con mis amigas las Amanitas(() 


Bueno, igual si estoy un poco chiflado, aquí, hablando con las setas, pero ¿a quien le importa? Estoy sólo en mitad del monte. En toda la mañana sólo me he cruzado con un montañero, y encima he discutido con él. Robasetas, me ha llamado el tío, cuando le he dicho que era donostiarra. ¡Robasetas a mí! Lo que faltaba. En fin, es hora de irse.   ¿Y eso que quiere decir? Que ha llegado la hora de la belladona. Quien me lo iba a decir(. Consumiendo drogas a los 65. Bueno, allá va, y que sea lo que dios quiera. Todo sea por los hongos.
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Reproducimos la segunda, y última parte de la grabación hecha, supuestamente, por Faustino Ruiz de Zárate minutos antes de morir. Recordamos  que se hizo  llegar anónimamente a este periódico aparentemente  bajo la apariencia de una filtración, que hasta el momento no ha sido rectificada ni desmentida como versión oficial. La familia por su parte niega tajantemente su autenticidad   
Transcripción de la grabación (2ª parte)


Hace ya un buen rato que he tomado la belladona y todavía no noto ninguna manifestación de la droga, la atropina, pero estoy preocupado porque estoy grabando esto mientras orino ya por tercera vez en poco minutos, y eso quiere decir que estoy comenzando a eliminar los residuos tóxicos, las amanitinas, de los hongos, y si lo hago a través de la orina, también mi bilis hará lo mismo, reintoxicándome el hígado. A menos que sea cosa de la próstata. Vaya un consuelo (()


Ahora parece que sí, que empiezo a sentir los primeros síntomas. Debo de tener las pupilas dilatadas como sartenes porque el sol ya no me parece tan precioso: sus rayos me deslumbran, me hacen daño... Debería haber traído unas gafas negras. Cada pequeña gota sobre cada hoja ha absorbido cada fracción de ese maldito arcoiris y me devuelve los reflejos de todas las escalas de colores como cuchilladas. Hace un momento he vuelto a orinar y me ha parecido que estaba meando oro fundido (()


 Tengo un desierto en la lengua. No se si prefiero  que la deshidratación sea un efecto secundario de la droga, o de las setas, porque tampoco sudo, aunque hace ya bastante que corro; quiero llegar cuanto antes al coche, pero es como si no avanzara, una sensación extraña. No se si es que he perdido el control sobre mi cuerpo o si la cabeza va mucho más deprisa que éste.(() 


Se me amontonan las ideas: ahora mismo mientras grabo, soy capaz de pensar en  un montón de historias a la vez: acabo de cruzar un charco y ha sido como si cruzara un océano, he visto  bancos de microrganismos esquilmados por  barcos pesqueros tripulados por pequeñas arañas,  y  en la cabeza llevo una almendra con  lo que será el artículo sobre este experimento, aunque ¿ya seré capaz de recordar toda esta avalancha, de exponerlo con esta lucidez? Bueno, lucidez lo que se dice lucidez( Es todo tan extraño: aunque la cabeza es capaz de regir a esa velocidad no consigue controlar sencillos impulsos hasta los músculos de mis extremidades. Ya me he caído un par de veces y cada una de ellas ha sido más difícil levantarme, como si toda esa avalancha de pensamientos me arrastrara consigo, sepultándome. ¡Dios, estoy asustado! El sustrato que permanece debajo de esa cantidad de pensamientos que brotan como hongos —je, como hongos— es qué pasará si no consigo dominar mi cuerpo. Si pierdo el sentido puede que pasen horas sin que nadie me encuentre y entonces las Amanitas me destrozarán, no tendrán compasión, por muchas horas de estudio que les haya dedicado. Ellas habrán sido mi vida y también mi muerte  (()


Igual es la mochila:  me ha tirado para atrás varias veces cuando yo lo que quiero es avanzar, llegar al coche. No quiero morir pero se que la siguiente vez no conseguiré levantarme. Mi cuerpo no me pertenece, es una especie de chicle que masca Dios, todo chulo( Está bien ya se que nunca he creído en ti, pero yo tampoco  merezco que me trates así:  o quizás sí: he sido un estúpido, con mis ridículos experimentos. ¿Qué pensaran mis hijos de mi? Permíteme volver a verles. Envíame uno de tus curas. Me convertiré a tu fe. Aunque sólo sea para que la última voz que escuche no sea la de ese estúpido: “Robasetas”, me ha llamado. A mí.(()


 No vas a ayudarme ¿verdad?(()


 Está bien: voy a dejar aquí, en mitad de este camino la mochila. Esta grabación termina aquí. Si consigo llegar hasta mi coche ruego a quien la encuentre haga llegar estos efectos personales a la asociación “Lo amigos de los hongos”, de San Sebastián. Si no, espero que la mochila y la cinta sirvan como señuelo. Si  acaso es demasiado tarde mi  cadáver responde al nombre de Faustino Ruiz de Zárate. Que dios, o mejor, los hongos, se apiaden de mí.      
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Hemos recibido dos cartas más en relación con el suceso del que desde hace ya una semana venimos ocupándonos excepcionalmente en esta sección. Una de ellas la firma la propia familia Ruiz de Zárate.
El montaje de la grabación y la segunda autopsia

Señora directora: Tras la transcripción estos dos días pasados de la cinta en la que supuestamente nuestro padre grabó su muerte consideramos que resultaría innecesario insistir en su falsedad, pues la misma habla —en su contra— por sí sola. Diríamos más bien que a lo que asistimos es al suicidio en  la carrera de un funcionario con vistas a reconvertirse en escritor, aprovechando las circunstancias. Le deseamos suerte en su nuevo trabajo, pues como agente de contrapropaganda, tras semejante chapuza, no se le augura un futuro esperanzador.  Cosa que no sucede, por el contrario,  con el actor de doblaje en el papel de Faustino Ruiz de Zárate. Su voz es muy bonita, tan bonita  que dudamos que pueda encontrarse mínimamente afectada por los pólipos en las cuerdas vocales que, por el contrario, sufría papá; pólipos que, por cierto, no provocó el tabaco, que aborrecía, así que difícilmente pudo sentarse a charlar con un corro de Amanitas cigarrillo en ristre. 


Todos estos son datos objetivos que por sí solos ya servirían para derribar tan ridículo montaje, pero aún hay más: se nos está negando sin justificación alguna la entrega del cuerpo de nuestro padre, el cual reclamamos  con el objeto:


- primero, de proceder a una segunda autopsia a cargo de un forense designado por la familia (sospechamos que puede estarse procediendo a la destrucción de pruebas) y,


-segundo,  una vez esclarecidos los hechos (creemos que las investigaciones deben encauzarse hacia el atropello revelado en una de las cartas remitidas a este periódico, aunque tampoco terminamos de creer el testimonio de esa anónima acompañante de un papá sorprendentemente aficionado a la bebida y que sólo nos explicamos como maniobras de despiste provocadas por el miedo), segundo, decimos,   con el objeto de enterrar a nuestro padre de una vez por todas y —he aquí una última contradicción de la cinta—, cristianamente, como él habría deseado.


Atentamente: Familia Ruiz de Zárate

Esto es algo muy gordo

Señora directora: Aunque carezco de licencia me considero detective privado, o mejor, como a mí me gusta decir: soluciono problemas. Escribo a su periódico precisamente porque creo que  puedo aportar datos reveladores sobre el suceso del que veo su periódico se está ocupando mientras los demás medios de comunicación —como casi siempre— callan. El campo de acción por el que me muevo es Baztán, esencialmente, pero también zonas limítrofes, como Quinto Real, que es el escenario de este caso. Pues bien tras las revelaciones hechas por la carta  anónima de una mujer dominicana acusando del atropello del micólogo a un coche negro quiero apuntar que es de sobra conocido que una  cantante de fama internacional  pasa largos períodos vacacionales en un caserío de la zona y que no hace mucho las apariciones de la misma en los medios se elevaron desde la crónica rosa a las noticias de carácter general como consecuencia de una amonestación desde la casa real a cuenta de ciertos rumores de carácter “realmente” sexual(  No quiero ir más allá, ya se sabe qué pasa cuando se toca este tema, el silencio, tácito unas veces, impuesto otros( Puede que ahí esté la clave. Que cada cual saque conclusiones: un coche con los cristales ahumados, otros cuantos escoltándole por delante y detrás( Yo creo que se trata de algo gordo y como ya apuntaba la familia: a buen entendedor(

   Dimas Otxoa.   
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En relación con el caso Ruiz de Zárate siguen llegando a esta redacción cartas. Queremos subrayar que este periódico no asume las opiniones expresadas a través de ellas, sino que las mismas son responsabilidad exclusivamente de sus autores. 
No tengo nada que ver

Señora directora: desearía ejercer mi derecho a réplica tras la publicación ayer de una carta en la que, aunque sin llegar a citar mi nombre, se me aludía, sin ningún género de duda. Si bien es más que probable que cualquiera que leyere estas líneas no encuentre excesiva dificultad en reconocerme —soy un personaje público—, rogaría que mi nombre no apareciera por no desear vincular la reputación profesional que lo acompaña con un suceso que me es completamente ajeno.


Escribo además en mi condición de navarra, puesto que no sólo es, efectivamente, “vox populi”  que dispongo de una propiedad en este hermoso valle, sino que recientemente me he empadronado en él, y por respeto a esa misma condición leo todos los días la prensa local (de la misma manera que lo hago en cualquiera de mis giras por Sudamérica, Japón, etc). Es ese el único motivo por el que pude ver la alusión hecha en su periódico por el tal Dimas Otxoa hacia mi persona, pero desearía dejar claro que no por eso, ni porque me vea en la obligación de dirigirme a este periódico, me es grato ni conveniente para mi carrera aparecer en él. Yo soy una profesional de la música y les ruego no empleen mi prestigio con fines políticos. Me  parece deleznable utilizar mi vida privada en beneficio de contubernios antimonárquicos, cuando tanto debemos los españoles a esa institución, así como conjurarse contra ella utilizando la vida privada de la propia familia real, la cual, modestamente, puedo garantizar, goza de una robusta vitalidad.

El verdadero Faustino Ruiz de Zárate

Señora directora: la verdad es que no se porque todos encabezamos estas cartas con ese dichoso “señora directora”, cuando está claro que nuestra intención está muy lejos de dirigirnos con exclusividad a usted. Quizás porque vivimos en un mundo regido por las apariencias, los formulismos, la hipocresía en suma. Esto es algo más que evidente en el caso que nos ocupa,  de cuyo protagonista se está dando una visión completamente distorsionada, acaso por esa costumbre de hablar bien de los recién muertos. Pero cualquiera que hubiera conocido siquiera de refilón a ese que ahora llaman ilustre micólogo sabe que su verdadero rostro dista mucho del que la familia y sus acólitos pretenden mostrar (a propósito de su rostro una broma que circulaba en los congresos era que su formación autodidacta probablemente la debiera  a que cada mañana veía  en el espejo reflejado un setal). Yo soy, de acuerdo con la terminología impuesta por él, una “hongófaga”, y escribo esta carta para responder a Nikanor Oneka, de “Los amigos de los hongos”. Quiero aclarar que dicha asociación, que presidía Ruiz de Zárate, es en realidad un grupito de fanáticos y muertos de hambre  sin ningún tipo de reconocimiento ni prestigio que se descalifican a sí mismos negándose uno de los fundamentos de la micología, como es su aprovechamiento gastronómico, y que, paradójicamente, chuleaban a un pobre desequilibrado como Faustino acudiendo a sus tertulias a la caza del canapé. Que conste en acta.


Por otra parte comprendo que la familia Ruiz de Zárate intente defender el honor de su padre, y no entro ni salgo en las circunstancias de su muerte, que la justicia, en la que al contrario que ellos, creo, dilucidará, pero no deja de ser sospechoso que intenten convencernos de la inverosimilitud de la versión oficial  aportando otra todavía  más rocambolesca, y que incluso cuestionen datos de ésta —como el alcoholismo de todos conocido de Faustino—, cuando no es conveniente para esa imagen tan intachable como falsa. Ya puestos me despido proponiendo a los Ruiz de Zárate que empleen sus esfuerzos en iniciar los trámites de beatificación de su padre.    


Carlota Navarrete 
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EL PUEBLO, en relación con el caso Faustino Ruiz de Zárate, ha decidido no publicar más cartas al director. Nos vemos obligados a ello tras la avalancha de  mensajes recibidos, muchos de ellos en tono jocoso e insultante, incrédulo, , y algunos anónimos. Asumimos nuestra parte de culpa al haber publicado dos de ellos, un ayer en el que la remitente pidió expresamente no ser citada al haber sido aludida de forma indirecta y otro hace unos días que ofrecía el testimonio de una mujer dominicana y cuya identidad — de la que en realidad carece “legalmente”— se ocultó para proteger su integridad física.   Por otra parte la familia Ruiz de Zárate, quien también reconoce que propició la situación, remitiéndonos un comunicado, si bien lo hizo para paliar la indefensión en la que se encontraba, no desea que este espacio se convierta en una tribuna pública que juzgue a su padre “cuando él es la víctima”. Se sienten especialmente dolidos con la carta publicada ayer por Carlota  Navarrete en la que se hacían alusiones personales y de mal gusto al micólogo y la asociación que presidía, “Los amigos de los hongos” . Por último dicen que se ven obligados a zanjar el tema al detectar intereses políticos y propagandísticos que contaminan todavía más hechos ya de por sí turbios (ponen en tela de juicio, por ejemplo, el carácter apolítico de la cantante, cuando en su carta defiende una opción política, como es la monarquía). “Nuestra única intención fue esclarecer los hechos con datos de posibles testigos”, concluyen.


En ese sentido ofreceremos a partir de mañana  en exclusiva, esperando poner punto final a este caso, el testimonio del montañero que supuestamente encontró la mochila de Faustino Ruiz de Zárate, alertó a los cuerpos de seguridad y fue retenido por los mismos durante varios días.   Hoy anticipamos una breve introducción. 

Testimonio de Antton Gaztelucuto (Introducción)

Mi nombre es Antton Gaztelucuto y sé que me la juego haciendo público mi testimonio. Es más que posible que incurra en algún tipo de delito, quebrantamiento del secreto de sumario( No lo sé. Lo único que se es que he permanecido incomunicado 48 horas, he sufrido vejaciones y he recibido amenazas sólo por estar en el momento equivocado en el lugar equivocado, y tampoco creo que ese trato recibido sea legal. Mi compromiso no es con la ley, por tanto, sino con mi propia conciencia y con la verdad.


Soy el montañero que supuestamente encontró la mochila de Faustino de Ruiz Zárate y alertó a los cuerpos de rescate. A propósito de la verdad, esa es la primera mentira, como quedará reflejado cuando detalle los hechos.  


Debo de señalar que he podido leer todo lo publicado en esta sección durante los últimos días y, a excepción de la transcripción de la cinta, en prácticamente todos los testimonios se exponen datos ciertos, aunque contar sólo una parte de la verdad es también una manera de mentir. 


Este testimonio no pretende satisfacer a ninguna de las partes implicadas, sino que se limita a contar todo lo que, como principal testigo del caso, conozco. 


Dicho lo cual paso a exponer los hechos. 
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Testimonio de Antton Gaztelucuto


Mi encuentro con Faustino Ruiz de Zárate, con él en persona —y su acompañante— y no con su mochila, se produjo en la pista forestal  en la cual más tarde se produciría el atropello mortal. Yo soy un andarín, y fue practicando esta afición como me crucé con él y le saludé, a lo que él respondió entablando conversación, aunque reconozco que lo hice por esa especie de cortesía pactada entre amantes de la montaña, porque su aspecto, sus modales, las condiciones en que se encontraba lo que me pedían era dejarlo atrás cuanto antes. El hombre discutía con su acompañante, sin ninguna duda la mujer dominicana que escribió a este periódico de manera anónima (antes de continuar he de señalar que ella ha sido la única persona que ha contado días atrás TODO cuanto sabía,  y aplaudo la valentía que ha demostrado).


Bien: era evidente que ambos estaban juntos.


—A mí sólo me pagas como puta, no soy tu enfermera— le gritó ella.


Hacía alusión al estado en que se encontraba él, borracho, o más bien, como me confesaría poco después, bajo los efectos de alucinógenos: reía aparatosamente,  caminaba haciendo eses, gritaba frases incoherentes(

Al verme a mi, de hecho, me rodeó el cuello con su brazo e intentó disculpar a la chica con frases atropelladas que intentaban justificar el tipo de relación que les unía. No recuerdo que me contó, ni me interesa, pero después, poco a poco, como si hubiera canalizado toda su concentración en mí,  continuó disculpándose él mismo (en realidad debería haber empezado por ahí) y sus palabras fueron haciéndose más inteligibles, hasta componer un discurso lógico y a pesar de la violencia de la situación, incluso interesante.


Reconoció encontrarse con la percepción alterada y se disculpó por ello. Se presentó como micólogo y me habló de sus estudios acerca de hongos psicotrópicos, lo  que vulgarmente conocemos como  “bonguis”.


—Me he comido unos cuantos, por eso me encuentro así. Es un pequeño vicio que tengo ¿sabe? Ya ve, a mi edad y drogota— dijo.


Luego me explicó que había descubierto los efectos de esos bonguis a raíz de un estudio sobre plantas con propiedades alucinógenas. Me dijo que también había probado el peyote y la belladona  (esta la recuerdo especialmente por la leyenda que me contó y que habla de que esta planta crece al pie de los árboles de los ahorcados, fertilizada con el semen de la  erección que provoca la soga, el estrangulamiento; la historia me llamó la atención y supongo que debí repetirla en mis declaraciones a la policía y que por eso emplearon después ese dato en la cinta). El caso es que las experiencias de Don Faustino con estas drogas debieron ser muy fuertes, y aunque no se atrevió a repetir, descubrió una manera menos inofensiva de satisfacerse con los “bonguis”.


—Es como si llevara una doble vida. Mis hijos creen que paso los fines de semana entregado a mis estudios y en realidad lo hago a las más bajas de mis pasiones— señaló entonces a la chica y añadió que siempre iba acompañado.


—Sólo quiero que alguien me escuche, ya sabe, a veces me da por hablar y hablar(

A continuación me pidió si le molestaba que lo hiciera conmigo, y yo le contesté que no, porque ciertamente, su conversación cada vez resultaba más amena.


Estuvimos charlando un buen rato, hasta que a propósito de su profesión y su condición de guipuzcuano y la mía de navarro aludí al término “robasetas”. La verdad es que particularmente odio ese calificativo, no se si en un principio tenía algún componente de sana rivalidad, pero creo que últimamente lo utilizan ciertos sectores  como un elemento disgregador, y así se lo dije, pero tal vez no me expliqué, porque el hombre se irritó repentinamente, comenzó a insultarme( Yo decidí entonces continuar mi camino y esa fue la última vez que lo vi. Al menos, vivo.
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Testimonio Antton Gaztelucuto (2ª parte)

Poco después de dejar atrás Faustino Ruiz de Zárate y la chica dominicana comenzaron a cruzarse los coches, a toda velocidad: primero dos turismos, luego el  todoterreno con los cristales ahumados, y cerrando la comitiva otros dos  turismos. La verdad es que todavía continuaba dándole vueltas a mi encontronazo con el micólogo, y era todo como si me hubiera incluido en su alucinación y aquellos coches formaran parte de ella, y tampoco le di demasiada importancia. Seguí monte abajo y unos minutos después escuché unos gritos a mi espaldas. Era la chica. 


—¡Señor, señor, le han atropellado, a Faustino, los coches(!— balbuceaba.


Le pedí que se tranquilizara y me acompañara de vuelta, pero ella se negó, se puso muy nerviosa, y finalmente echó a correr, saliéndose de la pista forestal, monte a través. Al quedarme solo dudé durante unos instantes. De alguna manera intuía que aquello me iba  a traer problemas pero, siendo sincero, pensé que estos serían más graves si denegaba auxilio a un herido, de modo que desandé el camino hasta el lugar del atropello. Al llegar allí me sentí aliviado porque observé que el accidentado ya estaba convenientemente atendido, había seis o siete hombres hablando a través de sus móviles, cortando la pista forestal( Parecían policías. El todoterreno estaba cruzado en mitad de la misma, de manera que supuse que había sido éste el que atropellara al micólogo.  Pensé incluso en marcharme, creyendo que dejaba el asunto  en buenas manos, pero cuando los hombres me vieron corrieron hacia mi.


—¡Alto, alto!— gritaban.


Me asusté, porque cuando me alcanzaron todos hacían preguntas  a la vez, y parecían enfadados y muy alterados. Intenté explicarles que sólo quería ayudar, interesarme por Don Faustino, pero al pronunciar su nombre me retorcieron el brazo, y me llevaron hasta los coches, arrojándome sobre el capó de uno de ellos. Mientas estaba allí pude ver el cuerpo del micólogo tendido en mitad de la pista forestal. Parecía un muñeco de trapo, con las piernas tronzadas, retorcidas. Tenía la cara ensangrentada. Junto a él había agachados dos hombres uno de ellos le tomaba el pulso y cabeceaba negativamente. 


—Se lo ha cargado— pude oírle decir, aunque hablaban en susurros.


—Joder, esta vez la ha hecho buena con esa manía suya de la velocidad.


Y después, como si fuera culpa mía se volvieron hacia mi, me retorcieron el brazo de nuevo, y volvieron a gritar todos a la vez.


—¿Qué has visto? ¿Qué sabes? ¿Conoces a este hombre?


No supe a quien se referían, si al muerto o al conductor del todoterreno, porque en ese preciso momento desde el interior de éste una voz preguntó que había sucedido  y alguno de los hombres, le contestó “Tranquilo” y a continuación otra palabra que no puedo precisar, pero era un tratamiento de respeto, algo así como Señor, o Señoría, no se. No puedo decir nada más sobre el conductor y supuesto autor del atropello porque no llegué a verlo, ni siquiera a escuchar otra vez la voz. Estaba asustado, me había quedado mudo y los policías me introdujeron en uno de sus coches, me vendaron los ojos y me alejaron de aquel lugar. 


A partir de entonces perdí la noción del tiempo, del espacio, y aunque me abandoné a aquella nada, e intenté buscar refugio en ella,  la pesadilla sólo acababa de empezar.  
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Testimonio de Antton Gaztelucuto (3ª, y última parte)

Cuando me retiraron la venda de los ojos me encontraba en una sala de interrogatorios. Había frente a mi otros hombres distintos a los que me habían detenido, sentados tras una mesa, y por encima de ellos una foto del rey, colgada en la pared. Nada más.  Yo no había conseguido abrir la boca desde que me detuvieron,  pero al recuperar la visión fue como si se me desatascara algo dentro de la cabeza. Pedí un abogado, o una llamada telefónica, no lo recuerdo muy bien;  no sabía qué debía hacer, sólo había vivido situaciones similares a través de las películas. Pero, es curioso, la vida no tiene nada que ver con las películas. El caso es que ellos me contestaron que no hacía falta porque no estaba detenido.


—Es una cuestión de seguridad nacional— dijeron.


Lo que yo no me explicaba era porque me habían tratado de aquella manera si no estaba detenido, pero entendí que si colaboraba me dejarían marcharme ¡Yo no había hecho nada!  Durante aquel primer día se limitaron a escuchar una y otra vez mi historia. Lo peor vino más tarde. Todavía no me dejaron irme a casa, pero al menos si —o eso creía yo— echar una cabezadita, porque me encontraba agotado. Aunque no estaba detenido me llevaron a una celda y me tumbé en el catre,  pero apenas llevaba unos minutos dormido cuando volvieron a entrar y me condujeron otra vez a la sala de interrogatorios. Y entonces sucedió una cosa muy curiosa, porque aquellos tipos comenzaron a explicarme cómo habían sucedido “realmente” las cosas:


—Tú ibas andando por el monte y te encontraste una mochila— decían.


—No, no— les rectifiqué  yo, y fue ahí cuando uno de ellos me abofeteó. 


—Si, hombre, si, una mochila con una grabadora.


Yo volví a quedarme paralizado, aunque esta vez sólo fueron unos segundos, luego cada músculo de mi cuerpo comenzó a tiritar, y ya entonces sentía como una bola de fuego que se me iba formando en el estómago.


Ellos continuaron con aquella historia, que era exactamente la aparecida después en la transcripción de la cinta, una especie de extraña fantasía a partir de algunos detalles de lo que yo les había contado, como lo de la belladona, o cuando le llamé “robasetas”( 


Después me condujeron otra vez a la celda, para que recapacitara, y allá estuve, con una luz muy intensa encendida constantemente un par de horas, hasta que volvieron a llevarme de nuevo a la sala, y otra vez lo mismo, sólo que ahora me presentaban un papel para que lo firmara, y yo me negaba (“no estás detenido ¿no?, entonces si firmas algo que además es falso lo único que puedes hacer perjudicarte”, me decía) y así varias veces, durante horas. De vez en cuando intentaba dormir, pero siempre que estaba a punto, se abría la puerta, y cuando eso pasaba la bola de fuego en mi estómago se iba haciendo un poquito más grande, me quemaba en los pulmones, en la garganta, hasta que finalmente llegó a la cabeza y me volví loco, comencé a gritar, a patalear( Trajeron a un tipo que decía ser médico, aunque lo único que hizo fue sentarse y decirme que lo mejor para mi salud era colaborar, que no había nada de malo en ello, ni que pudiera perjudicarme, todo lo contrario, estaría haciéndole un favor al país, y entonces señalaba la foto del rey sobre su cabeza.  Al volver a la celda estuve pensando en ello. No tenía porque poner en peligro mi salud. Lo principal era salir de allí y después ya arreglaría las cosas. Firmé, por tanto, y, efectivamente, salí. En realidad, según ellos, no había estado nunca allí. 


—No tienes que contar nada de esto, sino tragar con lo que has firmado, y entonces no te pasará nada( De lo contrario sí estarás detenido. Y ya te puedes imaginar  cómo tratamos aquí a los detenidos— me amenazaron.


Ya  en la calle los primero días, estuve muy asustado, pero entonces leí la carta de la chica dominicana en este periódico y me dio la idea, porque ella también se sentía amenazada. Pensé que si había firmado algo falso en una siniestra sala de interrogatorios, por el contrario,  la mejor manera de contar la verdad y a la vez protegerme era haciéndolo público. Y aquí estoy.


Así es como sucedió todo en realidad y creo que a partir de mi testimonio se puede sacar conclusiones de todos los demás y arrojar de una vez por todas un poquito de luz sobre este caso. 
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Aunque habíamos prometido no volver a publicar más cartas en relación con el caso Faustino Ruiz de Zárate nos vemos obligados a rectificar y dar paso a ésta que cierra definitivamente el caso:  

Que fue de(

Señora directora: nunca me han gustado las prohibiciones, ni las convenciones, y siento el pequeño hormigueo de la victoria sabiendo que he conseguido burlar algunas de ellas. Por ejemplo, primero —respecto a las prohibiciones— sé que a pesar de que EL PUEBLO decidiera no publicar más cartas al director en este espacio se verá en el compromiso de publicar ésta y segundo —respecto a las convenciones— deberá hacerlo porque ninguno de los nombres ni personajes que a lo largo de estos últimos días han aparecido como supuestos autores de testimonios, transcripciones, cartas al director, es real, sino fruto de mi imaginación. Mi nombre es Felix Lacalle, escritor (escritor sintecho, como se me ha calificado) y el caso Faustino Ruiz de Zárate es en realidad el cuento que EL PUEBLO me solicitó para este espacio: “Rebelde con causa (judicial)”. Todo ha sido, pues, un juego literario , un artificio, con personajes ficticios (cualquier parecido con la realidad, sin embargo,  no siempre es pura coincidencia) pero todos ellos han cobrado vida, de alguna manera, por lo que no me gustaría acabar este relato sin atar algunos cabos:


Nicanor Oneka, portavoz de “Los amigos de los hongos”, y el resto de los miembros de dicha asociación, pasados unos meses tras la muerte de su presidente, Faustino Ruiz de Zárate, y sin canapés de por medio, renegaron de su fe y han sido visto en más de una sociedad gastronómica dando buena cuenta de algún que otro revuelto de setas.


Carlota Navarrete, hongófaga, que ya había vaticinado lo antes señalado, dejó de creer en la justicia cuando los tribunales fallaron a favor de la familia Ruiz de Zárate a cuenta de una querella por atentar contra el honor de Don Faustino en la carta en la que lo llamaba borracho y feo (concretamente dijo que tenía un setal por rostro)


Este fue el único fallo a favor de los Ruiz de Zárate. Nunca se conoció el verdadero autor del atropello, a pesar de las constantes reclamaciones, revisiones del caso, etc, que terminaron por arruinar la economía de la familia, abandonada además en su miseria por el resto de la clase aristocrática, en especial por las más altas instancias (y a buen entendedor()


La cantante de fama internacional continúa leyendo la prensa local, incluso cuando ésta aparece escrita en japonés, puesto que sus actuaciones se redujeron  al ámbito oriental tras publicar su carta anónima en la que no quedó suficientemente claro a qué se refería cuando decía que la intimidad de la  familia real gozaba de robusta vitalidad.


A pesar de los testimonios públicos de la mujer dominicana y del montañero Antton Gaztelucuto el narrador  no ha vuelto a tener noticias de ellos.


Y en cuanto al narrador, es decir, yo, Felix Lacalle, tampoco se hace responsable de las consecuencias de este relato, puesto que, habiendo aparecido en un par de ocasiones en él, es uno más de los personajes de ficción, una invención más del único personaje real  de este cuento. El autor:

Patxi Irurzun, Iruñea, 17 de febrero del 2000  

